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Récupérer l’histoire, notre histoire et sortir de l’oubli la part qui servira à notre 
lutte quotidienne. La partie qui a été soigneusement tue et punie. Se souve¬ 
nir, non pour commémorer le bon vieux temps mais pour attaquer efficace¬ 
ment notre ennemi, mieux le connaître, le démasquer lors des conflits. 


Pour son intérêt et la méconnaissance qu’il y a entre nous de ces luttes pro¬ 
ches, nous avons retranscrit une discussion menée par des copains durant 
l’hiver 2003 dans un local libertaire aujourd’hui expulsé. Nous nous sommes 
permis quelques corrections pour le rendre lisible sans en changer le conte- 


Pour tous ceux et celles qui quelque part, à moment donné, ont tout donné 
pour la liberté... Que ça ne soit pas en vain. 


Quelques dingues incontrolé-e-s, Valence, printemps 2004. 


A. Bon, il me semble, corrigez-moi si je me goure, que le but de cette réunion, à part 
la paella, le plaisir d’être ensemble et tout ça, est cet espèce d’intérêt négatif par 
rapport à la taule, n’est ce pas ? « Les prisonniers dans la rue », « Destruction des 
prisons », etc....En théorie, en plus de faire quelque chose ensemble, même peu, 
on peut aussi réfléchir à la question. Aujourd’hui, c’est pas un débat, mais un rappel 
comme illustration de nos principes, d’histoires vécues ça fait un bail, dans les 
années 70 et 80... Des histoires d’ici, de Valence qui luttaient contre les taules en 
accord avec leurs moyens. Un copain qui a participé à cette mouvance durant ces 
années est venu, ce n’est pas un orateur-né, je raconterai donc en quoi consistaient 
ces histoires. Après, si vous voulez vous pouvez lui poser des questions. En partie, 
j’ai aussi vécu ces histoires. 

Ces aventures...concrètement dans les années 70, il y avait une lutte en partie dans 
la rue et en partie des partis politiques pour l’amnistie, l’amnistie politique. Ce que 
recherchaient les bureaucrates politiques et syndicaux, c’était leur part du gâteau 
démocratique, ils se contentaient d’une amnistie politique qui sauverait les appa¬ 
rences démocratiques de l’époque : pour les délits d’opinion, politiques...Les liber¬ 
tés qui sous Franco constituaient un délit ont donc cessé de l’être et les gens pri¬ 
sonniers pour ces mêmes délits n’avaient plus qu’à être libérés. Il y avait beaucoup 
de monde, surtout en prison, et dans les quartiers leurs amis et leurs relations à qui 
ça semblait un peu limité. Ils pensaient qu’en plus de l’amnistie politique, il devait 
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trois pelés à payer, concrètement huit ou dix détenus contre lesquels ils avaient des 
preuves et c’est tout. Nous n’avons jamais entraîné une cascade d’arrestations. Ils 
en sont arrivé à créer une organisation appelée le GAR, Groupe Anarchiste 
Révolutionnaire, qui lançait des cocks sur des banques pour entre en contact avec 
nous car ils savaient qu’il existait des gens qui brûlaient les banques chaque semai¬ 
ne sans arriver à les localiser. Ça les empêchait de dormir. 

A. Comme notre forme d’organisation était basée sur des relations personnelles, 
c’était très difficile de l’infiltrer, ça fonctionnait avec le cœur. Qu’auraient pu faire 
cette bande de mouchards, de délateurs, de chiens, même pas de bons profes¬ 
sionnels... 

(Fin de la bande ) 


Abréviations & sigles 


- Carabanchel, Herrera de la Mancha, el Dueso : Célèbres Centres de Détention 
pour longues peines. 

- CCOO : Comisiones Obreras. Syndicat communiste 

- CNT : Confederacion National del Trabajo. Anarcho-syndicalistes 

- COPEL : Coordinacion de los Presos en Lucha. Coordo. des prisonniers en lutte. 

- ETA : Euskadi Ta Askatasuna. Lutte armée basque, se divise en 1973 entre ETA 
militaire (les « milis ») et ETA politico-militaire (les «polimilis ») Les autres combat¬ 
tants Basques seront les « Autonomes ». 

- FIES : Fichier Intérieur de Suivi Spécial. Régime particulier institué en 1991 com¬ 
parable au DPS en France...En particulièrement sévère. 

- FRAP : Frente Revolucionario Patriotico Antifascista. Groupe armé marxiste-léni¬ 
niste 

- GAPEL : Grupos de Apoyo a los Presos. Groupes de soutien aux prisonniers. 

- GRAPO : Grupo Revolucionario Antifascista Primera de Octubre. Dit aussi 
PCE(r)Groupe armé marxiste-léniniste. 

- LCR : Liga Comunista Revolucionario. Variété commune de trotskistes. 

- MA : Maison d’Arrêt. Traduction pour « Talego » 

- PC : Partido Comunista. PC classique. 
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ce système, ça offre un point de vue sur l’essence de quelque chose : comment, 
d’où, à partir de quoi, comment ça s’est développé pour en arriver là. Une autre per¬ 
spective est d’explorer le présent. Et donc, la lutte anti- carcérale... Dans cette mou¬ 
vance, que je ne sais nommer, on parle beaucoup d’anti-carcéral, je suppose que 
tout le monde est contre la prison. Mais imaginons que la prison soit un ennemi, un 
monstre, avec des dents, des griffes, une bouche pour te bouffer, un estomac pour 
te digérer et un cul pour te chier, quelque chose de menaçant, qu’on puisse maudi¬ 
re, à qui on peut lancer des projectiles mais que ça ne dérange pas, contre lequel 
on ne peut rien. Ce n’est pas réel, c’est une vision distordue, un produit de la sug¬ 
gestion. Ce monstre n’a ni dents, ni griffes, rien de rien, ce n’est qu’une machine 
sociale déterminée, avec des mécanismes et une manière de fonctionner analysa¬ 
ble et avec des failles et des faiblesses, des points vitaux atteignables. Il existe une 
distance entre l’attaquer symboliquement, verbalement, d’une manière désespérée 
mais avec un désespoir light, et l’attaquer véritablement, même modestement, 
même pas de manière décisive, même en menant une petite guérilla, en harcelant 
l’ennemi puisqu’il n’arrive pas à t’achever, mais en ne lui laissant pas l’initiative, en 
ne le laissant pas dominer ta vie, mais de temps en temps, saisir cette domination 
dans tes mains et l’expulser de ta vie. Bon, on peut combler cette distance, on peut 
s’attaquer au monstre et de diverses manières, mais il faut se donner la peine de 
faire des efforts adéquats. 

Pas l’effort pour l’effort, personnellement je méprise la militance, le sacrifice, l’abné¬ 
gation, l’héroïsme, ça m’emmerde. Mais moi, passionnément, pour être heureux, j’ai 
besoin de croire en la possibilité que ce qui me bousille vraiment, ce qui m’empêche 
de dormir puise être vaincu. Et ce n’est pas une fantaisie ou une chose qui sort d’un 
stéréotype idéologique. Il faut mener un affrontement lucide et concret, ouvert face 
au monstre pour l’étudier et chercher sincèrement, sans prétextes ou justifications 
où on peut l’attaquer. Aujourd’hui, c’est plus difficile qu’à l’époque car la situation est 
plus complexe, la domination plus forte, entre autre chose parce que le monstre n’a 
eu personne face à lui depuis des années. On assiste au réveil de bien des thèmes 
qui sont restés enfouis longtemps en conséquence de cette défaite, mais c’est pour 
l’instant un réveil qui n’a pas réveillé grand chose. C’était déjà difficile de s’affronter 
à un monstre alors plus faible moins présent dans la vie sociale en général. La 
société était bien moins carcérale qu’aujourd’hui, ils peuvent toujours mettre les pri¬ 
sons hors des villes, les villes ressemblent à des prisons, la prison ainsi que le 
contrôle sont à domicile bien plus qu’avant... Et c’est le propos de cette rencontre. 
Il faut bien sûr regarder vers l’avant, mais aussi regarder en arrière pour ces raisons. 

E. Et il faut voir qu’actuellement, il y a plus de gens bougeant et luttant de manière 
autonome qu’à l’époque où nous étions trois pelés. Les protagonistes étaient des 
militants issus de groupes ou de partis politiques, totalement téléguidés. Aujourd’hui, 
nous sommes plus nombreux. La répression aussi a changé, alors c’était de la pure 
brutalité, très forte. Nous par exemple, avons eu affaire à un groupe de mouchards 
qui lançaient aussi des cocktails Molotov la nuit pour entrer en contact avec nous et 
nous attraper. Avec tous les gens qui ont participé à ces choses, nous avons été 


exister une grâce générale pour tous ceux qu’on appelait les prisonniers « sociaux 
» vu que s’ils s’étaient retrouvés au trou par la faute d’une situation socio-politique 
supposée s’améliorer rapidement, il fallait également leur donner une opportunité. 
Concrètement, ce type d’actions... Lors des manifs et des mobilisations, pour l’am¬ 
nistie, on était beaucoup à réclamer une amnistie générale. Quand ils criaient « les 
prisonniers à la rue », nous autres on y rajoutait les droits communs, on faisait des 
pancartes, des choses du même genre. Dans les quartiers, à Valence, à Madrid, à 
Barcelone et ailleurs, existaient des maisons de jeunesse (bon, on vous précisera 
ce que c’était plus tard). Dans ces lieux et d’autres, il y avait les comités de soutien 
à la COPEL qui se consacraient à la solidarité par la propagande ou d’autres actions 
dont on reparlera au mouvement des prisonniers, en concret à la COPEL. 

Par la suite, d’autres groupes, pas forcément issus de ces comités ou qui ne s’i¬ 
dentifiaient pas exclusivement à la COPEL, car ce n’était qu’un aspect de la situa¬ 
tion qui ont mené d’autres actions. Par exemple, larguer des cocktails Molotov sur 
des banques finançant les prisons. Ici à Valence, comme dans d’autres villes, diffé¬ 
rents groupes de quartier se coordonnaient au jour et à l’heure convenus ils brû¬ 
laient simultanément 10 ou 12 banques. Ces actions étaient motivées par divers 
motifs, entre autre avec les luttes des taulards. Avant, on jetait les cocks directement 
sur les vitres et tout cramait, c’était un régal (rires). On peut causer de ces actions 
parce qu’il y a prescription. 

Ça c’est produit à l’époque appelée la « transition », moment d’affrontement direct 
avec l’État et de désobéissance, qui a durée un ou deux ans dans son climax, sa 
partie la plus importante. Quand ce mouvement s’est terminé, si on peut appeler ça 
un mouvement, ce fut la défaite puis ses conséquences. Alors, les gens qui avaient 
participé à tout ça se sont fait entôler, quelques uns de ceux qui y participaient de 
l’intérieur des taules ont été libérés. Ceux qui n’ont pas été libérés sont non seule¬ 
ment restés enfermés mais ont dû subir la répression pour leurs actes dans les 
départements cellulaires de premier degré ( aujourd’hui appelés FIES ) Le FIES 
n’est pas une invention récente mais il a toujours existé, c’est la prison dans la pri¬ 
son. 

A l’époque, l’article 10 du règlement de l’AP qui existe encore, fut crée pour légali¬ 
ser ce qui avait été fait contre le mouvement des prisonniers. C’est à dire qu’ils ont 
promulgué cette loi pour quasiment tous ceux qui avaient participé aux émeutes, 
évasions et luttes de l’époque et qui étaient déjà mis à l’isolement. 

Les prisons de haute sécurité n’existaient pas, c’étaient des vieilles taules de pre¬ 
mier degré, bien différentes, mais qui avaient des coursives dans lesquelles on trou¬ 
vait des barrages permanents de flics anti-émeutes chargés de recevoir les prison¬ 
niers ayant levé la tête dans tout le pays et qui venaient recevoir au minimum un 
tabassage quotidien pour leur apprendre ce que c’est qu’une peine. Ça, ça se pas¬ 
sait déjà en 1978 et 1979. Beaucoup d’individus qui s’étaient battus dans la rue ou 
qui avaient soutenu concrètement la lutte des prisonniers se retrouvaient eux- 
mêmes entaulés, peu sont restés à l’air libre. 
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Ici à Valence, comme dans le reste du pays, ces gens se réunissaient pour... lutter 
contre les prisons, comme ils n’avaient pas le choix vu que beaucoup de leurs cama¬ 
rades étaient emprisonnés, sortir leurs copains de prison. 

Pas que leurs copains d’ailleurs, car la lutte avait commencée contre les prisons en 
général et ils n’ont pas fait d’actions pour sortir les potes mais favoriser toutes les 
évasions. 

Qu’ont-ils fait ? Par exemple, donner un coup de main pour creuser des tunnels lors 
de tentatives d’évasions menées de l’extérieur vers l’intérieur. Ils se procuraient les 
outils et organisaient l’infrastructure pour assurer le succès des cavales si elles se 
produisaient, ce qui n’a pas toujours été le cas. Lorsque tout ça est devenu plus dur 
à cause de l’évolution pénitentiaire (qui n’a pas traîné) ils se sont mis à creuser des 
tunnels. 

Imaginez, ici à Valence, un groupe large de personnes dispersées dans toute la ville 
; qui se connaissent bien, comme ça peut être le cas ici-même, qui à moment donné 
se mettent à faire un tunnel pour sortir les gens de la MA. C’est bien ce qui est arri¬ 
vé, ce qui fut tenté mais qui a foiré. A Valence, par les caractéristiques de cette lutte 
à laquelle participait beaucoup de monde, ce furent des actions très ouvertes. Ça a 
été critiqué par beaucoup, mais c’est une critique qui a été aussi une justification de 
la passivité car il n’y avait pas moyen de faire autrement. Ça a foiré parce que la 
police l’a su avant qu’on atteigne la prison. C’était une course de vitesse, essayer 
d’arriver avant de tomber et si on tombait, ben on avait au moins essayé. On est 
tombés à Valence. On a aussi essayé à Gérone où des potes s’étaient retrouvés au 
trou précisément pour avoir monté un braquage pour libérer d’autres amis prison¬ 
niers. Ils étaient tombés à Gérone. Donc, une équipe s’est déguisée en bleus de tra¬ 
vail et s’est glissée dans les égouts pour creuser mais les potes ont été transférés. 
Du coup, ils ont remis ça à Barcelone. Là-bas, ils ont loué un rez-de-chaussée à 
côté de la « Modelo » et ils se sont remis à creuser. Comme ils ne pouvaient pas 
faire autrement, il a fallu stocker la terre dans l’appartement. Il y en avait tant que 
les murs ont quasiment explosé. Le voisin de pallier s’est demandé ce qu’il se pas¬ 
sait et a appelé la police. Comme ceux-là étaient déjà sur les dents, ils ont affirmé 
que comme il y avait des résidences militaires proches, c’était ETA qui faisait un tun¬ 
nel pour y placer une bombe, ce qui a été repris par la presse. 

Bon, un autre aspect des choses de l’époque ; des gens qui avaient réussi l’évasion 
ou qui s’étaient enfuis de l’armée ou encore qui étaient en cavale pour X raisons. Il 
fallait leur trouver des planques ou les aider à sortir du pays. A l’époque c’était bien 
plus simple de falsifier les papiers ; et de se les procurer... 

B. A l’époque, les taules étaient dans les villes. 

A. La MA était juste sur l’allée Petxina, dans le vieil édifice qu’on aperçoit : la « 


de se situer dans le Monde d’alors, les idéologies, les visions stratégiques d’alors, 
se convertissent actuellement en pièges car l’espace où elles peuvent être appli¬ 
quées a énormément changé. 

D’autre part, une des principales armes utilisée pour vaincre ce mouvement a été la 
mise en pratique d’un des principes essentiels de la domination qui consiste en ce 
que là où se trouve un territoire avec une population sous contrôle qui bouge selon 
des critères et une idéologie identifiables, il y aura toujours des électrons libres, élé¬ 
ments incontrôlés par nature. Mais, même incontrôlables, ils restent identifiables en 
tant que facteurs. Le principe consiste donc à ce que lorsqu’on détecte l’émergence 
d’un mouvement, d’une force pouvant se révéler périlleuse, il vaut mieux la faire 
avorter, ou plutôt la faire naître prématurément pour garder l’initiative, pour la diriger 
en sous-main, comme policier, comme militaire... Il s’agit de convertir les révolu¬ 
tionnaires en agents et les agents en révolutionnaires. Ce n’est pas de la poésie, 
c’est une chose très difficile à expliquer car pour que ça ait du sens, il faudrait faire 
un bilan historique détaillé, c’est à dire pas au travers d’une quelconque thèse stra¬ 
tégique, ce qui pour moi n’a aucune utilité, pas l’histoire au travers du prisme de la 
lutte des classes, mais en y apportant des détails ; et chaque détail bien démontré 
et documenté, d’une manière réaliste. Sans ça, ces affirmations ont peu de sens. 
Mais c’est une nécessité. Si pour moi c’est nécessaire de venir raconter des histoi¬ 
res passées, c’est justement pour ça ; parce que vous et nous, les copains, nous ne 
sommes pas si différents, il n’y pas tant de choses qui nous séparent, ni tant d’an¬ 
nées. Et pourtant ! Vous ne saviez pas grand chose de ce qu’on vous a raconté ? 
Ça s’est pourtant produit ici il n’y a pas si longtemps. On peut le considérer comme 
une anecdote, comme une histoire parmi tant qui n’était pas connue et si on ne la 
connaît pas... Ça change quoi ? Si on ne sait rien de tout ça, est-ce si important ? 
Mais si on ne sait rien de tout ça, on en sait tout simplement moins, maintenant 
qu’on parlait de l’évolution des taules depuis l’époque, évolution qui en a fait une 
machine bien rodée (quoique tous ceux qui ont eu affaire à la prison savent que c’est 
de la merde) et qui pour sa finalité fonctionne à merveille. Et qui s’est énormément 
sophistiquée, qui a atteint un degré de sophistication extraordinaire depuis le temps 
où nous-autres on faisait nos actions. En fin de compte, l’objectif originel de la pri¬ 
son est de conditionner des êtres humains au point de les convertir en personnes à 
cent pour cent prévisibles qui ne feront rien contre le système même si ce sont des 
désobéissants prêts à enfreindre la loi, il n’y aura rien là que le système n’aura 
prévu, pour lequel le système n’ait une réponse, y compris une réponse sophisti¬ 
quée qui aboutit à ce que cette personne se retourne contre elle-même au bénéfice 
du système. 

Je ne sais pas si je me fais comprendre mais le système en arrive à faire croire qu’il 
est là depuis toujours et qu’il est éternel. Mais c’est faux, les choses ne sont pas les 
mêmes qu’il y a vingt ans, elles ont évolué malgré l’opposition de bien des gens qui 
avaient diverses consciences et qu’on a mentionné dans cette discussion. Malgré 
leur opposition, en luttant contre eux et en les battant lors de ces batailles. Et le 
monde a pris forme sur ces défaites. En connaissant ces histoires, on connaît mieux 
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symboliques comme les cocktails ou les bombes, on planquait les évadés ou les 
recherchés en cavale ; il y avait une infrastructure au niveau personnel, au niveau 
relationnel, de la part de gens autonomes qui étions en désaccord avec le genre de 
lutte politique menée par les partis. Qu’est ce qu’on peut faire maintenant ? Ce qui 
se faisait à l’époque était-il ou pas valide, ou possible... 

A. Ou adéquat. Pour commencer, ce n’était pas forcément valide. Il ne s’agit donc 
pas de savoir si ce qui se faisait alors serait valide maintenant. Ce qu’on vous racon¬ 
te n’est pas une guéguerre, en fait, c’est une suite de défaites. Presque rien ne s’est 
bien conclu, on avait beaucoup de cœur à l’ouvrage mais en réalité peu de... 

E. Ouais mais il y a eu du très bon ! On a extrait des balles du corps d’amis blessés 
lors d’affrontements avec la police car on avait des potes médecins. Il y avait des 
potes de tous genres qui ne faisaient peut-être rien d’autre mais que tu pouvais aller 
voir en disant : « j’ai besoin de planquer quelqu’un » et pas de problèmes, il y avait 
des baraques pour cacher qui que ce soit. Ou un toubib, même peu expérimenté, 
était prêt à sortir une balle pour ne pas avoir à amener un blessé à l’hôpital. Et c’est 
bien à ça qu’a été utilisé le pognon récupéré. 

A. Il y avait une attitude de résistance très prononcée, une habitude d’aller contre la 
loi car nous avions grandi sous le franquisme et sous Franco tout était interdit. Si tu 
voulais vivre, tu devais entrer en clandestinité d’une manière ou d’une autre. Il 
régnait aussi plus d’imagination, car l’esprit n’était pas autant colonisé par le capital, 
pour le dire tout net. Tout ce qu’il a pu arriver... Il y avait une grande zone d’ombre 
et une fois passée la ligne, tu te trouvais là, sans limites, pour l’explorer. 

Aujourd’hui ce n’est plus le problème. Aujourd’hui le pouvoir agit avec la même bru¬ 
talité mais y ajoute des moyens plus sophistiqués placés dans la subjectivité de cha¬ 
cun depuis son enfance. Et maintenant, d’une part... le contrôle des corps, des com¬ 
portements, des mouvements de chacun...auparavant, l’ensemble des surveillan¬ 
ces avait des failles énormes, dans l’actualité, ils sont si puissants qu’on en arrive à 
ne plus les voir et si profonds qu’il est difficile de bouger sans être sous contrôle. Il 
se produit également que lorsque tu veux arriver quelque part, à une position de 
résistance, à une attitude de désobéissance, à une activité illégale et que tu y par¬ 
viens, l’ennemi occupe le terrain depuis déjà longtemps. Vous voyez ce que je veux 
dire ? Tu en arrives à un certain point et ton espace, ton comportement est intégré, 
sous contrôle et ton attitude est déjà prévue. Et pourquoi donc ? Parce qu’à l’é¬ 
poque... oui, c’est vrai, il faudrait certainement en discuter pour le démontrer, bref, 
dans les années 60/70, s’est au moins produite une vague de désobéissance agres¬ 
sive contre le système qui a traversé toute l’Europe : l’Italie, la France, l’Allemagne, 
le Portugal, l’Espagne, la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Hongrie, les Etats-Unis... 
et qui a mis en péril les maîtres du monde. Il s’est livré des batailles décisives et, 
malheureusement, ce mouvement de rébellion a perdu. Et n’a pas seulement perdu 
comme sujet opposant, les conditions dans lesquelles ce sujet avait ses origines et 
s’était développé ont été altérées, ou même supprimées, au point que les manières 


Modelo », ok ? Il y avait aussi des émeutes, les gens s’y intéressaient et accour¬ 
raient immédiatement. La tactique utilisée était de grimper sur les toits pour y 
déployer une banderole, puis, foutre le feu à la taule, ce qui était joli à voir. Ça pour 
ceux de l’intérieur. 

Dans les rues autour de la prison, il y avait de temps en temps des affrontements 
avec les flics qui à l’époque chargeaient directement. On élevait des barricades, par 
exemple de pneus enflammés. Bon, voilà en quelque sorte un résumé des événe¬ 
ments dont on est supposé causer. A partir de là, il vaut mieux que vous posiez des 
questions. 

G. La COPEL qui avait démarré avant, en quoi ça consistait ? 

E. La COPEL naît avec la première amnistie accordée par Franco, aux politiques (il 
y en a eu aussi pour les droits communs mais très peu). En conséquence, au fur et 
à mesure des grâces, on oublie les droits communs qui commencent à se coordon¬ 
ner, surtout à Carabanchel et naît la Coordination des Prisonniers En Lutte, la 
COPEL. D’après ce que je sais, car je n’étais pas en taule à l’époque, ça débute à 
Madrid et petit à petit, avec les transferts subis en représailles aux événements de 
Carabanchel, les gens se dispersent dans toutes les taules d’Espagne et des 
embryons se créent partout. 

C’était le temps des émeutes qui revendiquaient l’amnistie pour tous, celle qui n’a 
été accordée en fin de compte qu’aux politiques. La coordination a commencé par 
les mutineries et a créé l’organisation. Il y avait certes l’orga mais en même temps, 
tous les prisonniers qui voulaient lutter ou se battre étaient des prisonniers en lutte. 
Je veux dire par là que quand il y avait une mutinerie et que les gens montaient sur 
les toits, ils étaient tous de la COPEL à partir de cet instant, bien qu’à Valence, à l’é¬ 
poque, il n’y avait que deux ou trois personnes de la COPEL ( A. connaît mieux les 
détails) lorsqu’on « prenait la verticale », ceux qui occupaient le faisaient pour l’en¬ 
semble des prisonniers. 

A. Une parenthèse ; la COPEL n’est pas une organisation à proprement dire. Elle 
surgit à Madrid et c’était une des manières de se faire entendre, une plate-forme de 
revendications...Les gens s’y identifient et des groupes se revendiquent COPEL. 
Mais par exemple, ici à Valence, dans les années où j’y étais, au temps postérieur 
au « Dueso », la COPEL avait émis un communiqué largement diffusé disant qu’il y 
avait une motion de confiance au directeur de l’Administration Pénitentiaire d’alors. 
En conséquence nous sommes sortis de la mouvance COPEL car ils avaient opté 
pour une tactique que nous jugions réformiste. Nous avons donc foutu le feu à la 
taule et on emmerde la COPEL ! 

Ce que je veux dire c’est que la COPEL n’était pas le mouvement des prisonniers, 
c’était un de ses aspects particuliers, significatif, qui a eu de l’influence tant positive 
que négative. C’était bien une minorité de petits malins, de dirigeants, qui négo- 
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ciaient, qui se nommaient représentants sans autre mandats que leur bon vouloir, 
sans passer par l’assemblée. Ils ont eu un rôle pour le moins ambivalent, au début 
très positif, de détonateurs vers une lutte généralisée puis négatif de syndicalistes, 
c’est à dire de démobilisateurs. 

G. Si je comprends bien, la COPEL c’était surtout des droits communs ? 

A. Absolument. 

G. Et par la suite, les politiques ? 

E. Non, à ce moment, il n’y en avait pratiquement pas. 

G. Ils avaient été amnistiés... 

E. Exactement, Ils avaient été tous amnistiés, les seuls politiques qui étaient entrés 
après l’amnistie, c’étaient l’ETA et les GRAPO, du moins ceux qui s’étaient fait ser¬ 
rer à ce moment. Tous ceux d’avant, d’ETA, des GRAPO, du FRAP, les anarchistes 
avaient tous été graciés. 

G. Y avait-il une nette différence entre politiques et droits communs ? 

E. De fait, oui. Quand je suis tombé ils faisaient la différence. Concrètement, à 
Carabanchel, il y avait des droits co. et des politiques. A mon arrivée, j’étais toujours 
placé dans une coursive de droits communs, on me demandait si j’étais un prison¬ 
nier « politique » ou un prisonnier « social » et moi je répondais que j’étais un pri¬ 
sonnier « normal » ; je ne me suis jamais défini comme un « politique ». Toutefois 
jusqu’en 1984 / 1985, ils étaient différenciés dans les taules, surtout là où on trou¬ 
vait beaucoup de politiques. J’ai été enfermé longtemps à Valence et j’étais prati¬ 
quement seul, au mieux on était trois ou quatre mais il n’y avait pas de distinctions, 
on était tous des prisonniers et c’est marre. A Barcelone ou à Madrid, à 
Carabanchel, ils faisaient la distinction, surtout avec l’ETA, les GRAPO et la CNT. 

A. C’est pas tant que les prisonniers politiques aient eu un statut spécial, explicite, 
reconnu mais qu’ils étaient nombreux. Ils foutaient le souk tant dans la prison qu’à 
l’extérieur pour être reconnus en tant que tels. Il y avait bien des présumés politiques 
qui ne jouaient pas à ça, qui ne jouions pas ce jeu, nous ne faisions pas de distinc¬ 
tions et nous critiquions, nous nous opposions aux autres qui se revendiquaient poli¬ 
tiques. Nous ne suivions pas ce mouvement et on s’affrontait sur ce sujet précis. 

E. La vérité, c’est que les prisonniers politiques à Carabanchel, lors de mon passa¬ 
ge (début des années 80) avaient des privilèges. Ils les avaient conquis, c’est enten¬ 
du, mais c’étaient des privilégiés. 

A. Car ils avaient le pouvoir de se retrouver, par exemple 150, comme les Milis 
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E. Oui, mais c’est postérieur, des années 80. A la fin des années 70, il y avait vrai¬ 
ment peu de prisonnières, la plupart étaient à Yeserias, à Madrid. 

A. Aujourd’hui, il y a 60 000 prisonnier-e-s, il y en avait alors douze ou treize mille 
et le pourcentage de femmes était bien moindre. Depuis, ça n’a fait qu’augmenter, 
bien qu’elles restent une minorité. C’était vraiment minime. Dans les prisons pour 
femmes, on ne respectait ni les droits humains ni la dignité, il y avait des traitements 
dégradants et tout ce que vous imaginez, mais le style était celui-ci : un couvent où 
les bonnes soeurs étaient des geôlières. On trouvait ça à Trinidad, à Barcelone et ici 
aussi, je crois... 

E. Imagine qu’à Valence il y avait 800 prisonniers et 8 ou 10 prisonnières. 

A. Ça a évolué. Et les prisonnières ont beaucoup de problèmes spécifiques comme 
la maternité. 

G. Je pense qu’ils faisaient avant tout ressentir aux femmes qu’elles étaient des 
femmes mauvaises et « dévaluées », catégoriquement mal vues pour avoir aban¬ 
donné leurs enfants. Des marginales vivant la nuit et qui avaient oublié leurs devoirs 
de femmes. Ce qui est plus un châtiment pour être femme. 

E. De nos jours, dans les prisons pour femmes, on trouve encore ce genre de sché¬ 
ma. 

(Quelqu’un parle du côté positif de certaines expériences menées à Valence, d’al¬ 
ternatives à la prison, d’appartements en milieu ouvert pour que des mères prison¬ 
nières puissent vivre avec leurs enfants. C’est assez incompréhensible sur la cas¬ 
sette..) 

A. Mais c’est impossible. C’est comme des brèches faites pour être comblées. Le 
but de ces appartements, c’est d’enfermer quelqu’un par le moyen où ça lui fait le 
plus mal : l’enfant. C’est de la barbarie. D’autre part, si on prend le cas des hommes, 
des prisonniers en général, plus de la moitié sont des prisonniers volontaires, faut 
bien le reconnaître. La MA est une chose extensible, comme des cercles : la répres¬ 
sion est très concentrée sur le noyau central, puis elle est diffuse. Plus tu te trouves 
à la périphérie, plus la prison dépend de ta subjectivité, tu peux être ton propre geô¬ 
lier. On ne va pas en prison pour deux raisons, ou parce qu’on ne se fait pas pren¬ 
dre (la minorité), ou parce qu’on respecte la loi et ceux qui respectent la loi n’ont pas 
besoin de geôlier, ils le portent en eux. Vas-y E. raconte l’histoire de Barcelone. 

E. Mais avant, je pensais que le principal était de faire le lien avec notre situation 
présente. Quelqu’un a demandé qu’est ce qu’on faisait comme soutien et j’y réflé¬ 
chissais en dehors de l’info ou de la propagande. Ben, nous étions quelques uns à 
faire ceci : on montait des braquages pour payer des cautions, pour envoyer de l’ar¬ 
gent aux prisonniers et en plus du soutien aux luttes de l’intérieur par des actions 
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rations, comprenant la lutte autonome des prisonniers n’ont pas perduré. Et pas 
seulement entre les prisonniers, c’est simple, un sur dix au mitard, un sur dix à 
Herrera, et dans la rue, un sur dix en MA. Les prisonniers sont un groupe social 
déterminé, un échantillon représentatif. Ce qui se produit dehors n’est pas sépara¬ 
ble de ce qui se passe dans les prisons. Et la composition de la population péniten¬ 
tiaire n’est pas séparable de la population en général. Un exemple, jusqu’en 1978, 
la majorité des prisonniers sont là pour avoir volé une 1430 ( voiture) l’avoir lancé 
sur un magasin d’électroménager et avoir sorti des articles à revendre (ou une affai¬ 
re semblable). Trois ans avant, ceux qui faisaient ça appartenaient aux bandes de 
quartier qui s’affrontaient entre eux dans les discothèques pour marquer leurs terri¬ 
toires. Quatre ans plus tard, ceux qui n’étaient pas morts ou enfermés, qui n’étaient 
pas devenus maçons et mariés sont devenus braqueurs. 

Ceci n’est pas de la délinquance, c’est un secteur du prolétariat qui agit d’une 
manière précise, qui désobéit d’une manière précise. Et il n’a pas moins de dignité 
que d’autres désobéissances, y compris c’est plus radical ou plus risqué que d’ap¬ 
partenir, je sais pas moi, aux CCOO, par exemple. 

G. Je pense que quand tu finis par sortir de la prison, que tu bosses, pour faire réfé¬ 
rence aux maçons que tu citais, s’il y a un braquage... Est ce qu’ils ne viennent pas 
te chercher d’abord à toi pour t’y remettre sans savoir si c’est toi, ou comment ça se 
passait ? 

A. Surtout sous Franco, ça se faisait beaucoup d’attraper un âne, de lui faire avouer 
la mort de Manolete (fameux torero) et de laisser courir le taureau. 

G. Une question pour les deux. Si vous connaissez la situation de la prison pour 
femmes à l’époque. Tout ce que vous avez abordé, je crois que ça fait référence à 
des prisons de mecs. 

E. Je peux surtout parler de mon époque ici à Valence. Il y avait très peu de fem¬ 
mes avec nous, peut-être entre quatre et dix. A Valence, il n’y a pas eu d’agitation 
comparable comme la COPEL chez les hommes. Il me semble qu’à Barcelone oui 
car il y avait plus de prisonnières. Mais il y avait vraiment peu de prisonnières en ce 
temps-là. 

A. Les prisons pour femmes étaient gérées par des religieuses. C’est pas qu’elles 
aient été meilleures que les hommes mais elles jouaient une manière plus paterna¬ 
liste de contrôle, en te bouffant le moral. C’était comme un couvent. 

G. C’est à dire que c’était plus de la torture psychologique que physique. 

A. C’est ce que je pense. Dans le bouquin de l’appel des autonomes depuis la pri¬ 
son de Ségovie, il y a le récit de la Trinidad. 
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(ETA-Militaire) ou 80 à 60 entre les Polimilis (ETA- Politico-militaire) ou les GRAPO 
et d’agir ensemble en ayant derrière toute une organisation « terroriste » qui pouvait 
menacer les gardes ou des choses du genre. De plus, ils défendaient leurs privilè¬ 
ges et leurs intérêts face aux autres prisonniers. Ça créait donc une situation de tou¬ 
tes pièces. 

Bien sûr, il y avait toujours eu discrètement une politique spéciale pour les prison¬ 
niers politiques. Aujourd’hui, il y a les FIES pour les prisonniers pour actes terroris¬ 
tes, c’est-à-dire un statut spécial pour les politiques. A l’époque ce n’était pas expli¬ 
cite mais ça existait en pratique. Bon, de nos jours, c’est comparable, les FIES ne 
sont qu’une circulaire devenue loi. 

E. Tu n’as pas fait le rapprochement entre les FIES et Herrera de la Mancha. Je les 
comparerais ; Ce qu’était Herrera à l’époque, ce serait les FIES d’aujourd’hui. 

A. Les FIES de l’époque, c’étaient Ocana, el Puerto, Burgos et Huesca, les taules 
soumises à un régime spécial ; où il y avait des compagnies d’anti-émeutes en per¬ 
manence. Tu arrivais et à peine descendu du fourgon, où on t’avait traîné sans crier 
gare, dans un bloc, tu devais traverser une haie d’anti-émeutes qui te trimballaient 
dans tout le centre de détention à coup de matraques. Normalement, il y avait une 
cour entourée de cellules, puis une autre, etc... On te traînait d’abord dans un angle, 
on te déshabillait, on te giflait, on te faisait faire des pompes, tout ça sous les 
matraques, pas vrai ? Après on te conduisait à ta cellule située à l’autre bout du bâti¬ 
ment, en te frappant. Ainsi, tu apprenais le fonctionnement. Le tabassage quotidien 
n’était jamais oublié dans les pires moments. Herrera, c’était comme qui dirait une 
expérience pilote qui commençait ainsi et qui finissait en gravissant tous les éche¬ 
lons du système pénitentiaire. 

C’est de là que sont parties les bases de la réforme pénitentiaire. Tu déboulais au 
premier degré, en recevant des coups de tuyau tous les jours et s’ils arrivaient à t’a¬ 
chever (car beaucoup pétaient les plombs, on le sait par le cas de beaucoup de 
camarades) tu passais à la deuxième phase, à la troisième et tu finissais au deuxiè¬ 
me degré. Y compris, tu pouvais sortir en régime ouvert mais normalement on t’a¬ 
vais brisé quelque chose à l’intérieur, ainsi qu’à l’extérieur. 

G. En parlant d’Herrera, tu te réfères à la Maison d’Arrêt ? 

A. Oui, à celle d’Herrera de la Mancha. 

G. C’était un régime spécial ? 

E. A Herrera, on mettait les irrécupérables des MA, des embrouilleurs, ce qui était 
la moindre des choses, ou des combatifs qui avaient participé aux mutineries. 


A. Les indomptables des MA allaient à Ocana, au Puerto ou à Burgos, les fous à 



Huesca avant l’ouverture d’Herrera. Lorsque Garcia Valdés ouvre Herrera, en 1979, 
on a continué à remplir ces taules. Seuls des cas spéciaux allaient à Herrera. 
Toujours pour diviser. Quand il y avait des problèmes, un allait à Ocana, un à 
Burgos, etc...et un à Herrera. Par exemple, ceux qui ont été témoins de la mort 
d’Agustin Rueda, « le Rat », pour les torturer et les obliger à revenir sur leurs décla¬ 
rations. De retour à Carabanchel, ils portaient plainte et dénonçaient leurs tortures 
devant le juge, et « je maintiens mes déclarations », on les re-transférait à Herrera 
et on les « soignait » encore. C’était, je le répète, une prison pilote où on choisissait 
des gens pour les casser ; sous couvert de bons sentiments, avec le nouveau sys¬ 
tème. Ocana, el Puerto... c’était à l’ancienne, Herrera, le paradigme de la réforme, 
concentrant tous les traitements de la nouvelle loi dans un espace et un temps 
réduit. Bon, c’est pas vraiment le thème de la discussion d’aujourd’hui, on peut en 
reparler... 

F. Ce qu’on voudrait savoir, c’est comment vous faisiez pour faire savoir vos actions 
à l’intérieur, comment s’organisait la communication entre dehors et dedans. 

E. On n’était pas si nombreux. Nous étions des autonomes, indépendants, qui ne 
militions pas au PC ni même à la CNT. On se connaissait du quartier, le notre c’é¬ 
tait Orriols, un groupe de potes. A part ce groupe d’amis se connaissant depuis la 
MJC locale, on fréquentait d’autres bandes des quartiers voisins : Benicalap, 
Benimaclet, Quart ou Mislata. Au niveau personnel, on pouvait se retrouver à 20 ou 
30 sensibilisés et participants à la lutte des prisonniers. On organisait des festivals, 
de la propagande, on mettait une pancarte sur la Vierge là-bas, on faisait des 
débats, des colloques et en même temps des activités plus combatives comme l’a 
raconté A., lancers de cocktails, une bombinette au tribunal... 

On faisait du soutien avec du fric, de l’info et des avocats. On avait une amie avo¬ 
cate qui était bien impliquée ainsi que quelques autres. Par la suite, on s’est radi- 
calisé, surtout à partir du moment où des potes du groupe sont tombés pour des 
actions...bon, avec des armes, quoi. Et bien, fallait les sortir de là. On s’est donc mis 
à aborder sérieusement la question. Le problème c’est qu’on manquait d’expérien¬ 
ce, on n’avait que de la bonne volonté. On a commencé à agir, je vous raconterai 
comment. 

A. Les contacts avec ceux qui luttaient de l’intérieur et les infos sur les actions de 
dehors, au début ça passait par l’avocate, cette femme assise là et qui ne dit rien 
car elle ne veut pas parler. 

E. Un cas : à l’intérieur ils ont construit un tunnel pour se barrer. Pour creuser, ils 
manquaient d’outils et à cette époque, on pouvait faire passer des trucs par les avo¬ 
cats. On leur a passé des pics et même un talkie-walkie pour être en liaison avec 
les terrassiers. Nous on était dehors, en contact avec eux pour qu’au moment de la 
sortie on leur file un coup de main. Tout était très informel, des histoires de potes et 
d’affinités, il n’y avait aucune organisation ou quoique ce soit qui y ressemblait. 


regroupement, lors de la grève, comme la surveillance se relâchait, on s’est échap¬ 
pés et réfugiés dans une cellule de la quatrième où nous nous sommes barricadés. 
Ils nous ont sorti en nous tabassant et nous ont envoyé au mitard où nous sommes 
restés 23 jours en grève de la faim ; finalement, ils nous ont mis à la quatrième. Là, 
on avait des connaissances, vous allez voir, ce groupe de gens d’une part prêts à 
lutter et d’autre part jouant un rôle de dirigeants, y compris de manipulateurs, entre 
une avant-garde et une mafia. Ils nous respectaient en tant qu’anarchistes et bra¬ 
queurs, à l’époque il y avait encore assez peu de braqueurs. C’était pas une histoi¬ 
re de se revendiquer ou non politiques, ce n’était pas notre truc. Ce que nous 
recherchions, c’était les gens qui connaissaient les amis de la rue, untel ou untel 
avec qui on était déjà rentré en contact, ce qu’on cherchait, c’était de cohabiter avec 
eux, d’aller là pour continuer la lutte. 

G. Avant, on trouvait beaucoup de drogues dans la prison ? 

A. Avant et maintenant. Dans les années évoquées, il y avait moins de dope dans 
la prison comme dans la rue. Le premier junkie est entré à la MA de Valence préci¬ 
sément en 78. Ç’était une chose bizarre. Et c’était un pote. On pressait le psychiat¬ 
re de la prison pour lui donner un traitement ou quelque chose. Puis, dedans comme 
dehors est arrivée l’héroïne par paquets. Au début ceux qui voyageaient en 
Thaïlande allaient la chercher. C’était un truc d’initiés, d’une petite minorité, qui 
jouent aux hippies, qui goûtent de tout, l’aventure, quoi...le piège. A moment donné, 
c’est la Garde Civile qui a introduit de grandes quantités d’héroïne au Pays Basque, 
en Andalousie, partout ; par des mouchards. Pourquoi ? Parce ce que ça s’est pro¬ 
duit dans des endroits où les gens luttaient. Par exemple en Euskadi, en pleine 
situation explosive avec des combats de rue quotidiens et pas toujours pour des rai¬ 
sons nationalistes. Une désobéissance généralisée, des ouvriers qui ne veulent plus 
être ouvriers mais qui voulaient renverser l’ordre établi, foutre le bordel. Beaucoup 
ont fini junkies, beaucoup sont morts, d’autres en taule. 

Et on nous ressort l’histoire des politiques et des droits-cos. ! C’est une différence 
vraiment bidon ! C’est l’époque où commence une vague de braquages de banques, 
en 78, 79, 80... Jusqu’alors, personne n’osait faire ça à part des truands profes¬ 
sionnels ou des gens venus de l’étranger. Et puis, tout le monde a remarqué que c’é¬ 
tait facile. Et c’est parti dans tout le pays, des hold-up, des bracos, comme s’il en 
pleuvait. C’est pas de la délinquance à opposer à... c’est un mouvementé mon sens 
politique, d’expropriations, de reprises, contre la propriété et c’est tout ! En plus, ces 
gens n’avaient pas des manières de truands, de brasseurs de fortunes, car en réali¬ 
té, ces gens qui tombaient pour braquages, qui étaient prêts à tout, faisaient aussi 
tout ce qu’on a raconté. Ils étaient prêts à aider les collègues à s’évader, à donner 
du soutien si quelqu’un y arrivait, à donner un coup de main aux luttes. Il y a eu un 
truc nommé la GAPEL, les Groupes de Soutien aux Prisonniers en Lutte... Tous les 
mouvements, y compris celui auquel on avait participé, ont duré très peu, ils ont agi 
comme un détonateur. Au sein d’un mouvement plus large, avec d’autres caracté¬ 
ristiques, plus complexe. Ces types de comportements, ces tendances et ces aspi- 



personnes s’arrachent. Le problème, c’est que je voulais que mes potes sortent en 
premier. Un copain était tombé avec A. et il était à Ocana, je lui ait dit de faire pas¬ 
ser le mot à A. Qu’il se débrouille pour se faire transférer à Valence. Bon, à part ça, 
l’idée, c’était d’être contre les prisons, donc évasion générale. 

A. Le tunnel était pour faire sortir la quatrième coursive. C’est là qu’étaient mis tous 
les punis des émeutes précédentes. Personne n’était prévu de la troisième mais 
toute la quatrième si. 

E. Et en plus, de l’extérieur, il y avait Elle, qui aurait passé un tank si nécessaire ! 
Alors, les parloirs avec les avocats se faisaient à travers des grillages, elle prenait 
tous les risques pour passer par là tout ce qu’il fallait. Des infos par ci, par là, pour 
garder le contact, tout quoi ! 

G. Vous bossiez bien avec les droits-communs, non ? 

A. Ben tiens ! On n’était pas des politiques, on était contre ces divisions. 

E. Le tunnel qu’ils ont creusé vers l’extérieur, ton père y était. 

A. Oui, ce sont Cefe, le Crespo, Palomares et Chacon qui l’ont démarré. Nous nous 
sommes rajoutés. 

G. Mais vous aviez le statut de « politiques » ? 

A. Pas nous, non ! On était droits-cos. Ils savaient tous qu’on avait à voir avec la 
politique mais on n’en voulait pas. Nous, les quatre qui sommes tombés en 78 à 
Valence, on a oublié de se revendiquer « politiques ». 

G. Mais enfin, vous êtes tombés pour une histoire politique... 

A. On est tombé parce qu’on s’est fait avoir bêtement et qu’ils nous ont pris avec 
des armes. 

G. Bon, mais ça faisait une différence dans la MA. Même si tu ne te définis pas 
comme un politique, les autres savent que tu es là pour un acte politique, n’est ce 
pas ? 

A. Notre différence, c’est qu’ils nous craignaient un peu car ils ne savaient pas par 
où on allait sortir...Alors, nous étions quatre, les deux plus jeunes, ils nous ont mis 
dans la première galerie, réservée aux mineurs, les deux autres dans la troisième. 
Mais le foyer d’agitation était bien la quatrième. Depuis le début on voulait évidem¬ 
ment rester ensemble et se faire transférer dans cette coursive où il y avait de l’ani¬ 
mation ; ailleurs on jouait aux cartes et nous voulions nous évader ou foutre le feu 
à la prison ou les deux. Nous avons entamé une grève de la faim pour exiger le 


G. Bien sûr, par les avocats... Les familles aussi, non ? 

A. Ça s’est déroulé ainsi, ici à Barona, il y avait ce club, le 14/17... au début, juste 
un club paroissial, un truc du temps de Franco. Dans tous les villages et les quar¬ 
tiers il existait des clubs qu’on appelait les clubs-télévisions. A l’époque, personne 
n’avait la télé et ils l’ont mise dans des locaux appartenant à l’église, ça attirait la jeu¬ 
nesse, pour leur bouffer l’esprit, pour les parquer. Mais, avec le temps, ils ont perdu 
complètement le contrôle. Au début les chrétiens de base se réunissaient d’un côté, 
ceux de l’HOAC ou de la JOC (organisations ouvrières catholiques plus ou moins 
combatives) parce qu’on était dans des quartiers prolos et de l’autre l’extrême gau¬ 
che, les trotskistes, les maos, la LCR, le FRAP, AC, Etc. Dans beaucoup de ces 
clubs ce sont d’abord les curés puis les bureaucrates qui ont perdu le contrôle et en 
fin de compte, n’y restaient que ceux qui les faisaient fonctionner, une pratique 
assembléiste. 

D’un côté, il y avait le but de maintenir le local et son histoire et de l’autre le fait de 
s’impliquer dans les luttes du quartier. Dans les quartiers il y avait beaucoup de 
délinquants, de voleurs qui rentraient et sortaient de la taule ; par leur intermédiai¬ 
re, on avait pas mal de contacts. Il y avait pas mal d’évadés et on leur donnait un 
coup de main. Puis, on est rentré personnellement en taule. On avait déjà fait des 
groupes de soutien à la COPEL et on connaissait ceux qui étaient censés être de la 
COPEL. En fait, tout ça était très relatif, ce n’était pas un groupe organisé, c’était un 
groupe précis de gens donnés à un moment précis. Par exemple, à Madrid, ils 
étaient en contact avec un groupe de jeunes avocats, ils ont réussi à monter une his¬ 
toire qui a eu de grosses répercussions médiatiques mais c’était aussi un exemple 
dans la prison. 

Les gens suivaient le mouvement et s’identifiaient à la COPEL. Toutefois, ceux 
qu’on a rencontré en rentrant dans la taule n’étaient pas exactement de la COPEL, 
seuls quelques uns arrivaient de Madrid et avaient participé à sa fondation. Quand 
on a déboulé, c’était la bande plus ou moins agitée qui se barricadait dans la qua¬ 
trième coursive et qui proclamait l’autogestion, le tout avec un rôle très ambigu entre 
ceux qui agissaient et ceux qui ne foutaient rien. Il y avait une menace permanente 
de mutinerie. Les matons n’étaient pas rassurés, pas plus par les directives 
envoyées par Jésus Hadad (directeur général de la pénitentiaire, éliminé par les 
GRAPO) qui menait une politique incohérente. 

Donc, dans des espaces précis de la prison, les prisonniers avaient pris le pouvoir. 
Il y avait des assemblées totalement menées par les taulards. Un certain groupe se 
revendiquait de la COPEL mais on ne peut pas dire qu’ils y appartenaient. C’étaient 
des meneurs, s’il y avait des abus entre prisonniers, c’est eux qui allaient demander 
des comptes aux coupables. 
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Nous, quand on est tombés, on ne nous a pas placé dans la quatrième, le foyer d’a¬ 
gitation, ils nous ont mis deux dans la première et deux dans la troisième. On a donc 
commencé par une grève de la faim pour être réunis. On a gagné et on est allé à la 
quatrième. Et c’est là qu’on a commencé à creuser comme vous a raconté E. Des 
potes à lui ont stocké les outils et ont commencé à creuser dans leur cellule, nous 
nous sommes rajoutés. La galerie était pleine de terre, toutes les cellules des 
concernés également, les couchettes étaient bourrées de terre et une mouche n’au¬ 
rait pas pu voler. On contrôlait la galerie et ceux qui voulaient attaquer une émeute, 
on les calmait parce qu’on voulait se tailler. Par ailleurs, on piquait le vin et on le 
répartissait. C’était ambigu, légèrement mafieux mais ça avait un aspect combatif 
très fort et courageux, prêts à tout. Il y avait aussi du personnalisme, un groupe 
dominant. Beaucoup en avaient ras le bol qu’ils les contrôlent. L’accord, c’était que 
si la galerie était découverte, la MA brûlerait. Et c’est ce qui est arrivé : on a été 
découvert et on a mis le feu à la prison, on a fait une mutinerie royale. 

C’était ça la COPEL de l’époque sur Valence. En vérité de ceux qui avons fait tout 
ça, personne n’était de la COPEL originelle, ils étaient dans d’autres coursives et 
suivaient les directives de Madrid ou des diverses prisons où ils avaient transféré les 
membres de la première COPEL. 

Après Carabanchel, a surgi un autre groupe qui s’est aussi appelé COPEL à 
Barcelone et disons que dans tout le pays il y a eu des mouvements qui se sont 
identifiés à ce sigle. Pendant quelques mois, surtout en 1977, il y avait des mutine¬ 
ries hebdomadaires, partout des émeutes, des auto-mutilations, des grèves de la 


En réalité, les gens de base rejoignaient le mouvement car ils y voyaient la possibi¬ 
lité de sortir avec la revendication d’amnistie générale. Par la suite, le phénomène 
COPEL a été habilement manipulé par Garcia Valdés, le directeur arrivé après l’exé¬ 
cution de Jésus Hadad et par Tavera. 

Du temps de Hadad, ils avaient mis tous les soi-disant meneurs au Centre de 
Dueso, en passant par Burgos. Là, ils les tabassaient, ils leur piquaient tout, les fou¬ 
taient à poil, leur rasaient la tête, leur collaient une combinaison et les envoyaient à 
Dueso. Là-bas, ils étaient enfermés en quartier d’isolement et recevaient des coups. 
Ce que c’était, c’est une longue histoire, un peu macabre mais c’était un endroit où 
quand ton pied mordait la ligne, on te tapait dessus. Lorsqu’à la tête de 
l’Administration Pénitentiaire est arrivé Valdés avec sa réputation de juriste démo¬ 
crate et progressiste, il s’est présenté au Dueso ; auparavant ils avaient sorti tout le 
monde du CI et proclamé l’autogestion ; jusqu’à leur donner l’administration de l’é¬ 
conomat. 

Après est venu le coup de négocier la réforme pénitentiaire. Ouelques uns se sont 
fait abuser et d’autres, je suppose que ça les arrangeait bien. Un communiqué est 
sorti comme sortaient les communiqués de cette époque : par exemple, quelqu’un 
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qui parlait trop : chaque fois qu’il était arrêté, il y en avait quatre vingt qui tombaient 
derrière. Je ne pense pas qu’il ait parlé au commissariat mais à son arrivée à la MA 
il s’est vanté aux gens de la troisième. Tout ça parce que tous les soi-disant memb¬ 
res de la COPEL étaient à la troisième. 

E. Deux frères de X travaillaient au tunnel et ce mec s’est refait choper alors qu’il 
venait à peine de sortir. Il aurait surpris des conversations de ses frangins et l’aurait 
ouvert dans la prison, ça pourrait bien être l’explication. Pour notre défense, je veux 
dire que du côté des participants, y compris avant, à l’époque des cocktails, il n’y a 
eu aucune fuite, c’était un groupe plutôt sûr. 

A. C’était des groupes très ouverts et il n’y a jamais eu d’indiscrétions, car c’étaient 
des relations personnelles, avec des gens de confiance qui s’estimaient. 

E. C’étaient des gens qui sortaient de l’époque Franquiste, habitués aux règles de 
la clandestinité, à ne pas se vanter, à se taire. Je crois que ça a bien fonctionné. En 
fait, les choses qui nous ont fait tomber ne sont jamais arrivées par mouchardage, 
ça a été par hasard. 

A. Des membres de la CNT disaient que ce n’était pas très sérieux, que trop de gens 
étaient au courant. 

E. Ben ouais, je l’ai aussi entendu dire et c’est peut-être même vrai. Mais comment 
pouvait-on faire ? 

A. Je crois que ce qu’ils font, c’est juste de la justification a posteriori parce qu’à l’é¬ 
poque au lieu de prendre des risques, c’était plus facile de dire : « Bah ! Ouelle 
bande de bordéliques. » 

G. Et où se trouve cet endroit par lequel vous avez essayé de faire la galerie ? 

E. On a commencé en direction de Mislata, à côté du fleuve, avec la prison à notre 
gauche. Dans la rue qui va en droite ligne à Mislata, se trouve une bouche d’égout. 
De là on rejoint Mislata par les égouts puis il n’y a pas d’autres galeries jusqu’à la 
MA. C’est là qu’on a commencé le tunnel. Et on avait creusé dix mètres avant notre 
arrestation. On entrait au Campanar, au milieu d’un jardin, par un regard et on devait 
marcher deux kilomètres jusqu’à y parvenir. On entrait très très loin de la taule. La 
nuit où il nous ont chopé, la Garde Civile était là-bas, nous attendant depuis deux 
ou trois jours. Ils avaient mobilisés tout le corps pour nous attendre. Ils ne savaient 
pas par où on entrait, ils connaissaient l’emplacement du tunnel car ils l’avaient vu 
avant de nous détenir mais ils ne savaient pas où nous serrer. 

G. Oui devait s’évader ? 

E. A l’origine c’était prévu comme une évasion générale ; tenter que le maximum de 
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dans un égout très étroit mais c’était impossible d’y travailler ou de s’en servir. On 
n’avait pas de moyens car on était à Barcelone et un copain et moi, il fallait se 
transporter à Gérone, on voyageait en train en tenue de plongée ! Imaginez... pour 
aller à Gérone, ça allait encore mais le retour avec l’odeur d’égouts ! Ça ne pouvait 
pas durer ! On manquait d’infrastructure sur place. Nous vivions à Valence et c’est 
alors qu’on a sérieusement étudié la possibilité d’agir sur place. On a visité les 
égouts proches de la prison, du côté du fleuve et on a finalement trouvé la possibi¬ 
lité de creuser 50 mètres de galeries, on a bossé deux ou trois mois. 

A. Vous avez bossé...qui, combien, comment ? 

E. On est partis à quatre ou cinq, mais il y en avait qui abandonnaient. Il manquait 
donc du monde. On a prévenu des proches. Il n’y avait aucun type d’organisation ni 
rien de ce genre. On passait le mot et la majorité des gens disait d’accord pour par¬ 
ticiper. Certains venaient un jour, d’autres longtemps, ainsi de suite... 

A. Combien de gens en sont venus à travailler ? 

E. A Valence assez peu, au mieux une douzaine de personnes. 

A. Et combien soutenaient ? Combien de personnes étaient au courant ? 

E. Ben, en théorie, les participants. Sinon, ça aurait causé et trop de gens l’auraient 
su, mais théoriquement, seuls les participants... 

G. Quelqu’un a trop parlé ? 

E. Non, la chute, n’est pas venue de là, c’est venu d’ailleurs mais on ne peut pas 
encore le raconter avec certitude. On était en contact avec un droit commun. Le 
frère de ce dernier travaillait avec nous. En fait, il a étudié l’affaire depuis le début et 
y a bossé jusqu’à la fin. Il semblerait que la mère de ce gars et de son frère avait 
une relation privilégiée avec un sergent de la Garde Civile détaché à la prison. Il y 
en a pour affirmer que l’histoire est sortie par-là. En fait, deux ou trois jours avant de 
nous arrêter, ils nous attendaient. Pas à l’accès des égouts, ils avaient un réseau de 
surveillance radio sur une zone de deux kilomètres totalement quadrillée par la 
Garde Civile. Deux ou trois jours avant ils avaient fait une fouille très poussée de la 
prison. Pour moi, l’info est sortie de la prison, des prisonniers. 

A. Toutefois, avant la fouille, nous étions dans la quatrième en attendant le jour J. 
Un jour, des gens de la troisième viennent me trouver et me disent : « Dis-donc, 
qu’est qui se passe ? Il y a une rumeur sur un tunnel...» J’ai fait un tour dans la troi¬ 
sième pour causer avec les uns et les autres et il y avait bien une vague rumeur qui 
courrait. Ils ne savaient rien mais se doutaient de quelque chose. Avant les arresta¬ 
tions, il y a une fouille très poussée dans la quatrième, pas dans la troisième, une 
perquise vraiment poussée, bien sûr, ils n’ont rien trouvé. Ces jours-là est tombé X 


recevait par courrier un livre à la couverture cartonnée dont une partie avait été évi- 
dée et dans le trou se trouvait un papier authentifié par des signatures. Ce papier 
disait qu’il fallait accorder un vote de confiance à Garcia Valdés pour la réforme péni¬ 
tentiaire. Notre réaction ainsi que celle de la majorité de la quatrième coursive a été 
de dire qu’on ne voulait pas d’une cage dorée, qu’on voulait la liberté. Qu’ils se col¬ 
lent la réforme au cul, on peut pas aménager les prisons, il faut les détruire. Nous 
avons donc rompu pour suivre notre histoire et on a mis le feu à la prison quand la 
COPEL avait demandé qu’il n’y ait plus de mutineries. A partir de ce moment s’est 
produite ce que les criminologues appellent la bifurcation : les teigneux vont aux 
FIES et les gentils en régime ouvert. Que les méchants crèvent à l’isolement et que 
les autres pourrissent dans la taule, s’institutionnalisent et passent par les escro¬ 
queries de la réadaptation qui n’est qu’un processus de dégradation et d’humiliation. 
C’est parti avec les soi-disant de la COPEL, les gens qui bougeaient, les plus intel¬ 
ligents ou impétueux. Ceux qui s’adaptaient, qui négociaient, qui ont marché dans 
les propositions de la « cogestion » menées dans divers centres pénitentiaires ont 
été les premiers à sortir ; ils n’allaient plus à Ocana, à Burgos, à Huesca et finale¬ 
ment à Herrera. Voilà ce qui s’est passé. 

G. Qui étaient les comités de soutien à la COPEL ? 

E. Nous n’étions pas vraiment un comité de soutien à la COPEL, nous soutenions 
la lutte des prisonniers. Ce qu’il y avait alors à l’intérieur, en théorie, c’était la 
COPEL. Donc, va pour la COPEL. Nous on sortait un canard où au lieu de nos arti¬ 
cles, on mettait des textes venant de la prison, une revue de presse et on appelait 
ça « Ceux qui n’ont jamais eu la parole la prennent une fois pour toutes ». On l’a 
repris d’une revue de Barcelone ou de Madrid. Avec ça on avait des contacts, on les 
passait à des gens précis, des gens du quartier, via les avocats. Au moment des 
mutineries, à ceux qui étaient au mitard, on leur faisait passer des choses, de la 
bouffe, des habits...pas mal de choses par l’intermédiaire de Presen qui donnait des 
cours à la prison pour femmes puis à celle des hommes. 

C’était notre groupe de rue qui se réunissait pour faire des choses plus ou moins 
légales : des autocollants, des brochures, des revues, des festivals, des débats...la 
prof’ était avec nous pour tout ça. C’était une nana très impliquée qui a donné un 
coup de main dans les choses légales et qui l’a bien fait. C’était une fonctionnaire et 
tout ce qu’on peut en dire, c’est du bien. 

A. Comment ont commencé les lancers de cocktails ? 

E. C’est parti à l’anniversaire des cinq dernières exécutions sous Franco, celles du 
27 septembre 1975. 

A. Je croyais que ça avait commencé avec l’exécution de Puig Antich... 

E. Ben nous on a commencé pour l’anniversaire du 27 septembre, en 1976. C’est à 
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partir de là qu’on a commencé à parler des droits communs, ce qui ne se faisait pas. 
La suite ce fut le soutien aux luttes des prisonniers, comme disaient nos communi¬ 
qués anonymes « A bas les murs des prisons ! » Comme disait A. en une nuit, il y 
avait 30 ou 40 personnes lançant des cocks à la même heure. Par exemple, on déci¬ 
dait « à minuit » et à minuit il y avait 10 ou 15 banques qui cramaient, deux ou trois 
par banques, pour attirer l’attention et envoyer un communiqué, nous n’avions pas 
d’autres ambitions. 

Ok, changer un peu la lutte, c’est à dire la radicaliser. La lutte des droits communs 
était totalement ignorée des partis et des syndicats, seuls quelques groupuscules 
d’extrême gauche et de la CNT y prenaient part et encore, ils se contentaient de 
passer les communiqués dans leurs publications. Mais lors des émeutes, lorsque les 
gens se manifestaient, personne ne donnait un coup de main. Nous on a fait plu¬ 
sieurs appels pour des manifs et on s’est retrouvés 50 au maximum. Il ne restait que 
nous, ceux du quartier et des environs... 

G. Quelle était la relation entre les droits communs et les politiques ? 

A. A l’époque, au début, il n’y avait donc plus de politiques grâce à l’amnistie. Là faut 
distinguer deux choses : l’amnistie et la grâce. L’amnistie signifie que ce qui était 
considéré comme un délit ne l’est plus, le cas d’alors : les délits d’opinion, d’asso¬ 
ciation... qui n’existent plus quand la dictature devient « démocratie ». La grâce, 
c’est quand on supprime la peine à quelqu’un bien que les raisons pour lesquelles 
il a été puni continuent. L’amnistie n’a touché que les politiques. Les Droits-Cos. 
demandaient une grâce générale en considérant discriminatoire de gracier les poli¬ 
tiques pour avoir changé la situation sans leur donner, à eux, une deuxième oppor¬ 
tunité. 

E. Existait alors l’Association des Parents des Prisonniers Politiques, la FAP. Puis, 
ceux du FRAP avaient la leur, l’AFAPE, mais rien pour les droits communs, les 
parents étaient là au niveau personnel. Bien sûr, il n’y avait pas de coordination 
entre eux. 

G. Alors quelle était la relation, dans la prison, entre ceux qui avaient du soutien 
extérieur et les autres ? 

E. Je ne peux pas parler du temps des mutineries, j’étais pas enfermé. Je peux cau¬ 
ser des années 80, quand j’y étais et en général il y avait des différences. Les poli¬ 
tiques restaient entre eux et les « sociaux » aussi. Il y avait très peu de communi¬ 
cations. Sauf exceptions, ils ne se mélangeaient pas aux droits communs, ils étaient 
d’une autre classe. 

A. En général, les politiques, tant « démocrates » que « terroristes » méprisaient les 
droits communs. Entre autres, les GRAPO en arrivaient à dire : « lorsqu’on sera au 
pouvoir, on vous enverra construire des autoroutes ». Seuls quelques gugusses 
arrêtions d’être des politiques, on passait plus de temps avec les droits-cos. 
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E. Il y avait une différence de fond, au niveau social, des gens qui ont du temps pour 
penser, d’autres dont la vie est toute tracée et qui volent pour survivre. 

A. Il faut distinguer, par exemple, un prisonnier politique du PC ou des CCOO issu 
d’un parti ou syndicat « démocratique » qui étaient en majorité à la mort de Franco 
et qui sont sortis en 1976 de ceux qui se trouvaient là pour des actions armées, qui 
sont sortis plus tard (jusqu’à fin 1977) et qui y sont retournés après. Le genre 
«démocrates » appartient évidemment à la bourgeoisie, ce sont des agents du capi¬ 
tal, il n’y a pas de doutes. Agents pour lesquels à ce moment, malheureusement, les 
circonstances politiques sont défavorables pour leurs chefs. A l’arrivée de la démo¬ 
cratie, tous les politiques non catalogués « terroristes » sortent aussitôt car ils man¬ 
quaient à leurs partis et sont allés se partager le gâteau avec les autres. Ils reste les 
membres d’ETA, des GRAPO, du FRAP qui ont une vision autoritaire, étatiste, aucu¬ 
nement ennemis du système carcéral, c’est à dire partisans de l’Etat ou de la 
répression sans aucune solidarité avec les droits communs. Ils défendent leurs pri¬ 
vilèges et c’est tout. J’ai vu les Grapos, à Carabanchel, poursuivre un jeunot qui leur 
avait volé un truc et le lyncher ; ils voulaient le jeter depuis le troisième étage. On 
disait, à l’époque, que ce genre d’actes se passait dans les commissariats, et bien 
les Grapos savaient aussi les faire. Dans le troisième département de Carabanchel 
vivaient : au troisième étage les politiques, au deuxième des cas intermédiaires et 
au premier les communs. Quand on a vu la scène, les gens sont montés furieux et 
on allait avoir un affrontement bestial. Résultat : le gamin est parti au mitard ; c’était 
le lyncher ou le dénoncer pour s’en débarrasser. 

Cet exemple sert à se faire une idée. D’autres auront une vision différente, c’est la 
mienne. J’ai eu des embrouilles et des coups avec les membres des GRAPO ou 
d’ETA à ce sujet. A Carabanchel, comme les Etarras étaient en majorité, ils négo¬ 
ciaient avec la direction ce qui leur passait par la tête et nous-autres, la macédoine 
politique, les autonomes ou ceux de la CNT, ou nous faisions ce qu’ils avaient déci¬ 
dé ou nous faisions comme ils disaient, voilà l’alternative qui nous restait selon eux. 
Jusqu’à l’absurde... ils avaient décidé de nettoyer la taule par tours successifs, 
selon les blocs, nous on avait décidé qu’on nettoierait pas notre prison, plutôt cre¬ 
ver ! Lorsque c’était notre tour, ces fils de putes venaient nous obliger à nettoyer et 
il fallait se battre avec eux pour dire non. 

A. Faut voir que tout ça (les tunnels depuis l’extérieur ou l’intérieur) a été, disons une 
réadaptation de toute la mouvance dont on a parlé, le quartier, les clubs ou les comi¬ 
tés de soutien à la COPEI_Autres mésaventures, autre travail et tout le monde se 

met à creuser ! 

E. On est parti de votre tunnel qui a foiré plus ou moins en juin 1978. Puis, à l’été 
tout ce qu’on vous a dit à Gérone. Ils sont tombés et nous ont fait passer le mot que 
c’était jouable par les égouts. On est restés sur place plusieurs mois pour tenter le 
coup mais ça n’a pas été possible. Concrètement, je me suis trouvé sous la prison 
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